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LUGAR  DE  LA  ESCENA. 


Un  pequeño  y  sencillo  dormitorio  muy  abrigado. 

A  la  izquierda,  la  puerta  de  entrada:  á  la  derecha 
y  enfrente,  un  balcón  con  cierro  de  cristales,  visos  y 
cortinaje:  en  el  mismo  lienzo,  más  al  fondo,  una 
chimenea  con  algunas  brasas:  sobre  ella  espejo, 
reloj  y  jarrones:  en  el  ángulo  izquierdo  un  lecho  se¬ 
vero  y  cómodo,  y  á  sus  piés  un  buró,  encima  del 
cual  se  ven  algunos  frascos  y  botellas  con  medica¬ 
mentos. 

Delante  del  balcón  y  en  una  gran  poltrona,  reposa 
entre  almohadones  un  anciano  paralítico,  cuyos  piés 
descansan  sobre  cojines:  á  su  lado  tiene  una  peque¬ 
ña  mesa  en  la  que  hay  un  vaso  con  agua,  un  timbre, 
una  carta  abierta  y  un  quinqué,  cuya  luz,  débil  y 
velada  además  por  una  pantalla,  es  la  única  que  ilu¬ 
mina  el  aposento,  con  un  rayo  de  luna  que  de  vez 
en  cuando  penetra  por  el  balcón. 


El  anciano,  con  los  brazos  tendidos  sobre  los  del  sillón,  y 
la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho,  parece  meditar  profun¬ 
damente:  un  rayo  de  luna,  filtrándose  por  los  cristales,  hiere 
su  cabeza;  no  obstante,  óyese  zumbar  el  viento  como  en  noche 
tempestuosa.  El  reloj  dá  las  tres  de  la  madrugada:  el  anciano 
alza  la  cabeza,  la  vuelve  lentamente  hacia  donde  viene  el  so¬ 
nido,  y  lanza  un  suspiro.  Se  oye  el  ruido  de  un  grupo  de 
máscaras  que  pasa  por  la  calle. 


I. 


Qué  triste  soledad!...  ¡Cuánto  abandono!... 

Es  ésta  una  mansión,  ó  es  una  tumba? 

¡Ah!...  Sólo  en  lo  alto  el  aquilón  que  zumba! 

Sólo  en  lo  bajo  el  mundanal  encono! 

Treinta  años!...  Treinta  van!...  Toda  una  vida, 
toda  una  eternidad!...  que  tal  parece 
esta  horrible  existencia,  que  ennegrece 
con  tanta  sombra  mi  alma  dolorida!... 

Cuánto  va  de  una  tumba  á  esta  morada? 

Que  es  mayor?...  Que  es  más  alta  su  techumbre? 
¿Que  entra  en  ella  del  sol  la  roja  lumbre 
y  el  rayo  de  la  luna  plateada? 

Como  si  no  bastase  el  pecho  mío 
por  sepulcro  al  cadáver  de  mi  alma, 
para  hacer  más  cruel  mi  triste  calma 
me  dan  otro  mayor,  más  triste  y  frío. 
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R.  Alvarez  Espino 


Mas  se  engañan:  lo  que  hay  en  mí  cautivo 
de  parálisis  ruda,  es  la  materia; 
que  si  el  cuerpo  sucumbe  en  su  miseria, 
bajo  el  cráneo  mi  espíritu  está  vivo. 

En  él  se  ha  refugiado  mi  existencia, 
mientras  más  despiadada  más  potente; 
y  en  los  hondos  abismos  de  la  mente 
resuena  amedrentada  mi  conciencia. 

Guardada  en  el  cerébro  mi  energía, 
rasga  mi  vida  de  la  sombra  el  broche, 
cual  si  en  los  senos  de  mi  negra  noche 
brotára  un  rayo  de  la  luz  del  dia. 

Y  así  clavada  en  mis  cansados  hombros, 
cual  cráter  que  en  la  nieve  abre  violento, 
mi  cabeza  fulmina  el  pensamiento 
sobre  este  corazón,  monte  de  escombros. 

¿Es  justicia  del  cielo  desprendida, 
ó  del  mundo  crueldad  con  que  me  exalto, 
encender  una  luz  en  lo  más  alto 
para  ver  los  estragos  de  la  vida? 

Bien  está:  ya  mi  vista  los  alcanza: 
ya  miro,  al  rayo  del  dolor  rugiente, 
los  blancos  hilos  que  brotó  mi  frente 
para  hacerle  un  sudario  á  mi  esperanza. 


La  Ultima  Gota. 
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Cada  cual  de  estas  hebras,  hoy  de  hielo, 
expresa  que  el  pesar  clavó  su  garra; 
fibra  del  corazón  que  se  desgarra; 
ilusión  que,  ya  en  humo,  sube  al  Cielo. 

¿Hay,  di,  razón  para  que  así  taladres 
mi  espíritu  infeliz,  suerte  importuna?... 
Apenas  en  la  vida,  y  ya  mi  cuna  ■ 
rodó  junto  á  las  tumbas  de  mis  padres. 

Después;  ya  cuando  la  pasión  da  indicios, 
hallé,  contra  mi  vida  y  mi  decoro, 
amantes  de  mi  carne  y  de  mi  oro; 
amigos  de  mi  rumbo  y  de  mis  vicios. 

Luego  que  supe  cuanto  el  mundo  encierra, 
la  libertad  y  el  alma  di  á  una  esposa: 

¡Dios  no  turbe  la  paz  en  que  reposa 
quien  muerto  me  dejó  sobre  la  tierra! 

Huyendo  el  huracán,  buscando  calma, 
contra  el  mundo  al  hogar  pedí  consuelo, 

y  fué  mi  hogar  tempestuoso  Cielo 
cuyos  rayos  me  hirieron  en  el  alma! 

Pasó  la  tempestad;  y  aunque  en  pedazos 
dejóme  el  corazón,  cual  suele  luego 
aparecer  del  sol  más  grato  el  fuego, 
así  se  apareció  mi  hijo  en  mis  brazos. 
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Mi  hijo!...  Mi  esperanza  lisonjera, 
que  entre  nieblas  y  escombros  viva  brota! 

Para  el  mundo  ya  mi  alma  estaba  rota: 
para  mi  hijo  se  hallaba  mi  alma  entera. 

Desde  entonces  ni  acuso,  ni  me  aflijo, 
por  mi  suerte  cruel,  al  vulgo  necio: 
apriete  el  huracán  y  zumbe  recio, 
que  el  orbe  sobra  mientras  tenga  un  hijo! 

Mi  hijo!...  Es  mi  delicia!...  Y  atribuyo 
á  este  amor  infinito  tal  portento, 
que  está  en  su  hermoso  sér  mi  pensamiento, 
y  aquí  dentro  del  mío  todo  el  suyo. 

Mi  hijo!...  La  razón  de  mi  existencia! 

Yo  hé  formado  afanoso  en  mi  amargura, 

O  y 

con  la  luz  de  mis  ojos  su  alma  pura: 
con  la  risa  en  los  labios  su  conciencia. 

MiCárlos!...  ¿En  el  mundo  hay  sér  más  bello? 
Por  fuera,  un  cuerpo  esbelto  y  esforzado; 
por  dentro,  un  corazón  noble  y  honrado; 
asi  era  yo  también;  es  mi  destello!... 

Oh!  soberano  Dios!  Fuerza  es  que  veas 
mi  dolor  y  mi  afan  desde  tu  altura. 

Pues  me  dejas  de  un  hijo  la  ternura, 
por  tu  santa  bondad,  bendito  seas! 


(pausa) 


La  Ultima  Gota. 
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Sólo  su  profesión  del  lado  mío 
más  cada  dia  con  crueldad  le  aleja. 

Por  nada  ménos  que  el  deberme  deja 
en  esta  soledad  y  en  este  frío! 

Mas  mi  vista  le  sigue  por  do  quiera, 
y  me  avengo  á  su  ausencia  mal  que  cuadre; 
que  en  la  balanza  del  dolor,  un  padre 
frente  á  la  humanidad,  cede  y  espera. 

El  se  conquista  su  riqueza  y  fama 
con  su  talento  á  su  destreza  unido, 
y  yo  pienso  que  sube  hasta  mi  oido 
la  bendición  del  mundo  que  le  aclama. 

(Cruza  por  debajo  del  balcón  un  grupo  de  máscaras  to¬ 
cando  y  cantando  el  siguiente  pasa-calle.  Se  oculta  la  luna). 

Cuando  no  brillan  tus  soles 
y  voy  por  tí  y  no  te  encuentro, 
me  alumbro  el  cuerpo  por  dentro 
y  se  aumentan  los  faroles. 

Porque  el  mágico  licor 
si  comienza  á  chispear, 
puede  hacerme  tropezar 
por  efecto  del  calor. 

Mas  la  sangre  siento  arder 
y  mis  ojos  relucir, 
y  si  al  fin  caigo,  lié  de  ir 
en  tus  brazos  á  caer. 


R.  Alvarez  Espino. 
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Has  de  saber  que  si  bebo, 
es  porque  vean  mis  enojos 
si  las  chispas  de  tus  ojos 
pueden  más  que  la  que  llevo. 

Que  es  ardiente  tu  mirar 
y  yo  pienso  que  es  mejor 
contra  el  fuego  del  amor 
el  del  vino  singular. 

Y  si  llego  á  conseguir 
que  me  deje  tu  querer 
entre  tus  lábios  beber, 
ebrio  me  quiero  morir. 


'A 


Él  habla.  Su  voz  es  esa: 
por  esta  grieta  profunda 
y  angosta  como  una  huesa, 
la  voz  del  mundo  atraviesa 
y  en  su  sarcasmo  me  inunda. 

Por  qué  canta?...  Por  quégrita? 
Por  qué  esa  risa  infernal? 

Parece  hueste  maldita 
que  el  negro  cauce  vomita 
^n  revuelto  vendabal. 

Ciega  juventud  que,  impura, 
con  desatentado  error 
llamas  así  en  tu  locura 
á  tal  embriaguez,  ventura, 
y  á  tanta  lascivia,  amor!... 
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Si  buscas  con  torpe  empeño 
lo  que  en  tu  daño  conspira, 
no  extrañe  tu  afan  pequeño 
que  tu  ventura  sea  un  sueño 
y  que  tu  amor  sea  mentira! 

El  ánsia  que  te  consume 
nunca  saciada  se  vé: 

¿quién  de  la  dicha  presume 
si  así  derrama  el  perfume 
del  sentimiento  y  la  fé? 

Yo  como  tú  corrí  en  pos 
de  los  deleites  sin  tino 
torciendo  rumbo  y  destino, 
y  vi  que  no  puso  Dios 
la  ventura  en  mi  camino. 

¡Como  mi  pecho  de  roca 
llenó  á  mi  madre  de  enojos, 
y  pasó  la  noche  loca, 
yo  con  la  risa  en  la  boca; 
ella  con  llanto  en  los  ojos! 

Cuántas  veces,  ay!  sus  lazos 
rompí  sin  piedad  ni  juicio 
haciendo  su  alma  pedazos, 
y  luégo  volví  á  sus  brazos 
con  los  alientos  del  vicio! 


La  Ultima  Gota. 
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Y  cuántas  mi  afan  impío, 
cuando  el  dia  clareaba 
la  encontró  mi  desvarío 
muerta  de  pena  y  de  frió 
que  amante  por  mí  rezaba! 

¡Y  pude  imprimir  un  beso 
en  su  frente  sin  espanto, 
y  dejarle  en  ella  impreso 
la  mancha  vil  de  mi  exceso 
con  las  perlas  de  su  llanto!... 

Hoy  en  su  llanto  me  anego; 
que  siento,  aunque  no  me  cuadre, 
caer  cual  gotas  de  fuego 
sobre  el  alma  sin  sosiego 
las  lágrimas  de  mi  madre! 

Perdona,  madre  querida; 
bien  sabes  que  mi  locura 
fué  tempestad  rauda  y  dura, 
que  en  el  albor  de  la  vida 
sus  relámpagos  fulgura. 

A  su  luz,  mi  fé  sencilla 
cegó:  ¿qué  es  lo  que  te  asombra; 
si  no  divisé  tu  sombra 
que  de  aquel  mar  en  la  orilla 
me  busca,  me  vé  y  me  nombra? 

'y 


» 
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Perdóname:  ya  soy  viejo 
y  aún  por  mi  falta  me  aflijo; 
mas  Dios  la  olvidó  de  fijo, 
pues  dio  á  mi  vida  el  reflejo 
de  su  piedad,  en  mi  hijo. 

Pecó  mi  carne,  y  pagó 
su  culpa  con  su  dolencia: 
pecó  además  mi  conciencia, 
y  también  ella  purgó 
su  error  con  la  penitencia. 

Qué  deuda  habrá  que  no  cobr 
este  mundo  despiadado? 

Hace  traidor  el  pecado, 
y  al  pecador  triste  y  pobre 
insulta  y  arroja  á  un  lado. 

O  es  crueldad  ó  es  desvario 
lo  que  haces  con  el  que  vicias, 
mundo  de  tantas  malicias; 
mas  tu  piedad,  oh!  Dios  mió! 
corrige  sus  injusticias. 

Tú,  que  gobiernas  los  cielos 
y  dejas  la  Humanidad 
en  su  loca  ceguedad, 

Tú  viertes  dulces  consuelos 
en  mi  enferma  ancianidad. 


La  Ultima  Gota. 
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Y  así  en  la  borrasca  fiera 
del  mar  de  mi  amarga  vida, 
una  esperanza  querida 
mantuvo  en  mí  la  fé  entera, 
luz  en  mi  tumba  encendida. 

Mi  hijo!...  Ya  apenas  concilio 
su  ausencia  y  mi  afan  profundo... 

Pero;  por  qué  me  confundo?  (leyendo  la  carta) 
«Padre:  corro  á  dar  auxilio 
á  un  ángel  que  viene  al  mundo.» 

Así  lo  escribió  su  mano, 
y  el  hijo  mío  no  miente. 

Pero  es  tan  tarde!...  Se  siente 
de  tal  modo  el  frío  insano, 
que  hay  para  estar  impaciente. 

Tengo  miedo  á  que  trasnoche 
no  habiendo  ni  luz  ni  calma. . .  (mira  al  cielo) 
¿Copia  en  su  aciago  reproche 
la  negra  noche  mi  alma, 
ó  mi  alma  la  negra  noche? 

Cuánta  sombra! . . .  Como  al  viento 
esas  nubes  se  abandonan, 
así,  en  su  curso  violento, 
mis  ideas  se  amontonan 
en  mi  oscuro  pensamiento! 
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Este  batallar  horrible 
me  fatiga  y  me  atormenta. 

Tengo  sueño:  si  irascible 

no  estalla  al  fin  la  tormenta, 

el  sueño  será  posible.  (trueno  lejano) 

Pero  ya  la  voz  del  trueno 
llena  el  espacio  sombrío. 

¿En  dónde,  al  peligro  ageno, 
estarás,  pobre  hijo  mió? 

Ven,  que  te  estreche  en  mi  seno! 

(Se  queda  embelesado:  arrecia  el  turbión:  un  fuerte  relám¬ 
pago,  seguido  de  un  trueno,  le  despierta.  Llueve). 


III. 


Jesús!..  ¿Fue  el  ronco  fragor 
del  trueno  lo  que  sentí, 
ó  es  que  vá  dentro  de  mí 
otra  tormenta  mayor? 

Qué  noche!...  Qué  vendabal 
Parece  que,  en  su  fiereza, 
quiere  el  Cielo  la  impureza 
deshacer  del  Carnaval. 

Con  esas  aguas  rugientes 
el  mundo,  Señor,  no  exculpas; 
que  el  torrente  de  sus  culpas 
es  mayor  que  tus  torrentes. 

Es  ya  tanta  la  demencia 

K/ 

de  la  ciega  Humanidad, 
que  sirve  la  tempestad 
para  aturdiría  conciencia. 
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Y  tales  son  sus  delitos, 
que  no  calma  ni  decae 
con  toda  el  agua  que  cae 

la  sed  de  sus  apetitos. 

(Lejanas  voces  del  Carnaval.) 

Huracán  que  vicios  halle, 
los  barre  á  sus  hondos  nidos: 
cesa,  y  salen  corrompidos 
los  despojos  á  la  calle. 

De  esa  tempestad  que  aterra 
responde  un  eco  en  el  suelo, 
y  es  ya  menor  la  del  Cielo 
que  la  que  ruge  en  la  tierra. 

Como  en  la  nube  encendido 
vá  el  rayo  que  al  fin  estalla, 
así  cuando  el  mundo  calla 
lleva  el  delito  escondido. 

Que  mientras  que  zumba  el  trueno 
y  están  las  sombras  tendidas, 
preparan  en  sus  guaridas 
las  víboras  su  veneno. 

Entre  las  sombras  se  pierden; 
calienta  el  sol  sus  cubiles; 
salen  luégo  los  reptiles 
y  pican,  manchan  ó  muerden. 


La  Ultima  Gota. 
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Oh!  Cielo;  ronco  retumba: 
que  no  vea  mi  amor  prolijo 
que  se  ceban  en  mi  hijo 
sobre  el  borde  de  mi  tumba. 

Descarga  con  furia  impía 

sobre  el  mundo  tus  centellas; 

que  así  proteges  las  huellas 

del  hijo  del  alma  mía. 

(Pasa  otra  comparsa  y  cesa  la  lluvia). 

¿Mas,  qué  es  eso?...  Se  sustrajo 
del  turbión  gente  festiva: 
cesa  el  huracán  de  arriba 
y  comienza  el  de  aquí  abajo. 

Ya  torna  el  tiempo  propicio, 
y  un  rayo  de  luna  clara 
las  densas  nubes  separa 
para  ver  la  faz  al  vicio. 

Se  quiebra  en  e^tos  cristales, 
cárcel  en  que  yo  me  miro: 
llega  á  prender  el  suspiro 
que  al  Cielo  mandan  mis  males. 

Rayo  y  gemido,  los  dos 
se  unen  con  lazo  profundo: 
el  gemido,  voz  del  mundo, 
y  el  rayo,  piedad  de  Dios. 
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Lleva,  oh!  Luna,  mi  alma  herida 
entre  tus  hilos  de  plata 
lejos  del  mundo  que  mata; 
cerca  de  Dios,  que  dá  vida. 

Suba,  cual  nube  serena, 
con  fé  que  el  dolor  afianza, 
al  altar  de  mi  esperanza 
el  incienso  de  mi  pena. 

¿Qué  importa  el  pasado  duelo, 
si  tengo  en  mi  hijo  querido, 
para  la  ofensa  el  olvido; 
para  el  pesar  el  consuelo? 

¿Qué  puede  la  humana  escoria 
con  su  saña  y  sus  furores, 
si  hizo  al  fin  de  mis  dolores 

peldaños  para  la  gloria? 

(Risas  en  la  calle). 

Ríe  loco,  mundo  ingrato: 
yo,  desvalido  y  enfermo, 
tampoco  esta  noche  duermo; 
pero  no  rio  insensato. 

Una  inefable  dulzura 

con  mi  suerte  se  conciba, 

porque  esta  larga  vigilia 

no  es  tu  menguada  locura. 
(Estudiantina  que  atraviesa  la  calle  ) 


La  Ultima  Gota 
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COPLA  1.* 

Dicen  que  amar  con  exceso 
mata  al  hombre  sin  piedad; 
con  que  dame,  niña,  un  beso, 
que  quiero  ver  si  es  verdad. 

Digo,  digo,  digo,  que  ha  subido  el  trigo: 
No  me  importa  el  costo,  si  no  sube  el  mosto* 
Dicen  que  han  subido  las  carnes  ayer: 

Digo  que  si  es  cierto,  no  te  vuelvo  áver. 


2.a 

Todo  es  mentira  en  el  mundo 
menos  el  beber  y  amar; 
dame  con  tu  boca  el  vino 
que  muero  por  la  verdad. 


Llena,  llena,  llena  la  copa,  morena; 
llénala  hasta  arriba,  que  el  vino  me  priva: 
dame  un  dulce  beso,  por  ver  si  el  amor 
emborracha  el  alma  como  este  licor. 

(Síguela  música  piano.) 


¡Ay,  cuanto  estravio,  cuanto 
va  envuelto  en  esa  licencia!... 
Si  apreciáras  tu  demencia 
tal  cual  es,  te  diera  espanto!... 


(pausa) 
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R.  Alvarez  Espino. 


Cuánto  tarda! . . .  T engo  frío! 

(De  pronto,  prestando  atención  á  las  voces  callejeras.) 
Es  él!...  Qué  ideas  más  atroces! 

Pues  no  pensé  entre  esas  voces, 
oir  la  del  hijo  mío? 

Absurdo!...  Delirio  atroz 
de  mi  ansioso  pensamiento! 

¡Hasta  el  quejido  del  viento 
me  parece  que  es  su  voz! 

Hay  semejanzas  fatales: 
esos  infames  sonidos 
al  llegar  á  mis  oidos 
se  convierten  en  puñales. 

Es  él  quien  turba  mi  calma?... 

Falso! ...  Le  estoy  calumniando! . . . 

Mas,  ¿por  qué  se  van  clavando 
esas  voces  ¡ay!  en  mi  alma? 

Si  él  no  se  halla  entre  esas  gentes, 
¿por  qué  esos  gritos  impuros, 
al  escalar  estos  muros, 
toman  forma  de  serpientes? 

Será?...  Oh!  Dios,  mí  pena  mira. 

Sí:  él  es:  viene  derecho 
á  herirme  el  dardo  en  el  pecho. 

El  un  infame?...  Mentira! 


La  Ultima  Gota. 
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Mienten  mis  torpes  sentidos; 
Miento  yo,  mal  que  me  cuadre! 
El  engañar  á  su  padre! . . . 

Mi  hijo  con  esos  perdidos!... 


Ah,  nunca!...  Ilusión  mentida: 
traición  infernal  del  viento: 
mas  entonces,  ¿por  qué  siento 
que  se  me  acaba  la  vida? 

(Oprimiendo  su  peeho  con  las  manos,  se  inclina  hácia  el 
balcón  con  ansiedad  extrema.  Canto  interior  de  Cárlos,  que 
repite  la  estudiantina.) 


3.* 

Deja  que  predique  el  cura 
contra  la  carne  y  el  vino, 
y  vamos  por  el  camino 
con  mí  bota  y  tu  hermosura. 

Dame,  dame,  dame,  que  no  se  derrame, 

hasta  que  en  la  bota  no  quede  una  gota. 

/ 

Bebe  tú  conmigo,  morena,  por  ver 
por  qué  el  señor  cura  prohibe  el  beber. 

Es  su  voz!...  Qué  dice?..  Impío!... 
Así  tu  lengua  se  extrema? 

Ese,  ese  que  blasfema, 
no  puede  ser  hijo  mió! 
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R.  Alvarez  Espino. 


Es  él!...  Mi  dolor  profundo 
sin  piedad  me  lo  denota. 

Esta  es  ya  la  última  gota 

de  su  hiel  que  me  dá  el  mundo! 

Algo  se  rompe  en  mi^seno! 

Muero  sin  haberlo  visto; 
pero  muero  como  Cristo 
abrevado  con  veneno. 

(Toca  con  fuerza  el  timbre,  agonizante.) 

Me  ahogo!...  Socorro!...  Aquí!... 
Hijo!...  No:  que  yo  no  te  vea!... 
Llaman...  Suben...  Que  no  sea!... 

(Abrese  la  puerta  y  aparece  en  el  dintel  un  joven  con  todo 
el  desorden  de  la  embriaguez.) 

El!...  Señor,  piedad  de  mí!... 

(Al  verle,  por  un  movimiento  sobrenatural  se  pone  en  pié 
quiere  dar  un  paso;  pero  rueda  muerto  al  suelo.) 


TELÓN  RÁPIDO. 


